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OBSERVACIONES PARA UNA POÉTICA DE LA LITERATURA 
URBANA BOGOTANA 
Héctor Hoyos* 
Resumen 
La fragmentación del espacio e imaginario urbanos es uno de los rasgos que 
distinguen a Bogotá de otras ciudades del mundo. En este artículo se hacen 
algunas caracterizaciones sobre esta fragmentación y se propone la tesis de 
que ella es un importante criterio a considerar a la hora de estudiar la reciente 
literatura urbana de Bogotá. 
Abstract 
Fragmentation both in urban space and imagery, is one of the features that 
allow someone to distinguish Bogotá from other cities in the world. This 
article addresses such a fragmentation and introduces the important role that it 
should have in the study of Bogotá's recent urban literature. 
"En cada ciudad del imperio cada edificio es diferente y está 
dispuesto en un orden distinto: pero apenas el forastero llega a 
la ciudad desconocida y pone la vista en aquel apeñuscamiento 
de pagodas y buhardillas y henares, siguiendo el entrelazarse de 
canales huertos basurales, distingue de inmediato cuáles son los 
palacios de los príncipes, cuáles los templos de los grandes 
sacerdotes, la posada, la cárcel, los bajos fondos. Así -dice 
alguien- se confirma la hipótesis de que cada hombre lleva en su 
mente una ciudad hecha sólo de diferencias, una ciudad sin 
figuras y sin forma, y las ciudades particulares la rellenan. 
En Zoe no es así. En cada lugar de esta ciudad se podría 
sucesivamente dormir, fabricar herramientas, cocinar, acumular 
monedas de oro, desvestirse, reinar, vender, consultar los 
oráculos. Cualquier techo piramidal podría cubrir tanto el 
lazareto de los leprosos como las termas de las odaliscas. El 
viajero da vueltas y vueltas y sólo tiene dudas: como no 
consigue distinguir los puntos de la ciudad, se le mezclan 
incluso los puntos que en su mente son distintos. De esto 
deduce lo siguiente: si la existencia en todos sus momentos es 
enteramente ella misma, la ciudad de Zoe es el lugar de la 
existencia indivisible. ¿Pero entonces, por qué la ciudad? ¿Qué 
línea separa el dentro del fuera, el estruendo de las ruedas del 
aullido de los lobos?"1 
* Literato y estudiante de filosofía de la Universidad de los Andes. 1 Italo 
Calvino, Las ciudades invisibles, Barcelona, Siruela, 1994, págs. 47-48. 
La recepción y producción de la reciente literatura urbana 
bogotana se parece a la llegada del extranjero a Zoe. Como 
este personaje de Italo Calvino en Las ciudades invisibles, hay 
lectores y escritores que llevan en su mente una ciudad', la 
cual no pueden ajustar a las particularidades de la ciudad. El 
modelo de ciudad a partir del cual se pretende evaluar la 
literatura urbana bogotana es aquel que han canonizado 
ciudades como París o Londres, ciudades que han hecho 
posible hablar de la 'literatura urbana' como un género 
literario. Sin embargo, cuando se considera a Bogotá y a su 
literatura teniendo en mente el modelo de estas ciudades, se 
presentan vacíos en la aproximación al tema. En este artículo 
se mostrará cómo tener en cuenta la fragmentación tanto del 
espacio como del imaginario bogotano es algo que permite 
enriquecer la empresa del crítico y la del escritor a la hora de 
pensar el problema de la literatura urbana en Bogotá. 
El mapa imposible 
La capital reciente es una ciudad fragmentada tanto en su 
trazado urbano como en su imaginario. Esto hace que ciertas 
experiencias de ciudad sean posibles en Bogotá y que otras 
no, incluidas diversas formas de experiencia literaria. Dicho en 
otras palabras: hace que un cierto modelo de literatura urbana 
no corresponda con el modelo de ciudad. Con miras a hablar 
de modelos de literatura urbana, conviene entonces hablar 
primero de ciudad. 
Al decir que Bogotá está 'fragmentada en su trazado urbano' 
se quiere llamar la atención hacia varias peculiares 
características físicas de la ciudad. La primera de estas 
características es que así como en Zoe" en cada lugar se 
podría sucesivamente dormir, fabricar herramientas, cocinar, 
acumular monedas de oro, desvestirse, reinar, vender, 
consultar los oráculos", en Bogotá, a diferencia de otras 
ciudades del mundo, con frecuencia no hay límites claros 
entre zonas de la ciudad que sirvan a diferentes propósitos. 
No siempre hay diferencias marcadas entre 'zonas 
residenciales' 'industriales', 'comerciales', etc., sino que 
muchos lugares de la ciudad no tienen una identidad funcional 
definida dentro del conjunto de la ciudad, y más bien 
recogen aisladamente una mezcla de tales funciones. Esto 
lleva a que ciertas zonas se aislen del resto. Este aislamiento 
se hace más pronunciado si se piensa que la ciudad, a pesar 
de ya hace varios años haber pasado los 5 millones de 
habitantes, apenas empieza a desarrollar eficientes medios 
masivos de transporte. Una segunda característica, 
relacionada con la primera, es la falta de homogeneidad en la 
identidad física de la ciudad. En 
palabras de Alberto Saldarriaga Roa: "en la ciudad 
latinoamericana conviven tres situaciones físicas, espaciales: la 
ciudad histórica, la ciudad planificada y diseñada y la ciudad 
popular"2. Siguiendo a Roa, esa convivencia que existe en 
muchas ciudades, en ciudades como Bogotá es particularmente 
poco armoniosa: ciudad histórica, planificada y popular se 
convierten en tres realidades descoyuntadas. La diferencia con 
una ciudad como París es que estas tres situaciones se han 
articulado entre sí a partir de disposiciones urbanísticas. Por 
supuesto que incluso en el caso de aquellas ciudades hay lugar 
para que estos elementos no se relacionen a la perfección, pero 
es de notar que la relación es especialmente conflictiva para el 
caso de Bogotá, en donde la ciudad planificada no alcanza a dar 
abasto para el crecimiento de la ciudad popular, y ciertamente 
tampoco para que ésta establezca una relación con la ciudad 
histórica., La basta presencia de asentamientos 'parcialmente 
urbanizados' hacen difícil de determinar, recordando el epígrafe, 
la línea que 'separa el dentro del fuera, el estruendo de las 
ruedas del aullido de los lobos'. Desde la falta de servicios 
públicos, pasando por la improvisación urbanística y llegando 
hasta la ausencia de la fuerza pública, varias son los factores 
que dan cuenta de la marginalidad de extensos sectores, y de la 
poca homogeneidad en la ciudad que los contiene. Cabe ilustrar 
esa falta de homogeneidad con un ejemplo. Ángel Rama 
(escribiendo en 1982) se inclina por esa 'ciudad planificada' que 
menciona Saldarriaga Roa, tal vez sin detenerse en las otros dos 
'situaciones físicas' que ya por ese entonces mostraba la urbe: 
En la ciudad de Bogotá se ha impuesto un nomenclator 
numérico aún más preciso y rígido que el de Manhattan: las 
ubicaciones pueden hacerse exclusivamente con números 
fijando exactamente el lugar de la cuadra en que se encuentra 
la casa: 25 # 3-70,13 # 69-31,93 # 13-A-10.3 
¿Se equivocó Rama en su apreciación de Bogotá como una 
ciudad que responde a una 'fuerte acción racionalizadora', 
como dice unas líneas adelante? Sí y no. No es que no exista 
una ciudad planificada en Bogotá; lo interesante del 
planteamiento de Saldarriaga Roa es que muestra que esa 
ciudad convive con otros modelos de ciudad. Esa convivencia 
se pone en evidencia si consideramos, siguiendo con el 
2 Alberto Saldarriaga Roa, "Arquitectura popular urbana: la definición 
cultural de la ciudad" en Texto y Contexto, pág. 88. 
3 Ángel Rama, La ciudad letrada, Hannover, Ediciones del Norte, 1984, 
pág.36. 
ejemplo de la nomenclatura, la dirección de algunas Juntas 
Administradoras Locales (JAL) que aparecen en los directorios 
telefónicos de la ciudad. La sucursal de Bosa queda en la 
"Cra. 88G No. 59C-05", mientras que la dirección de la 
sucursal de Ciudad Bolívar dice: "Av. 22 Gaitán Cortés Vía 
Sierra Morena, La Casona". En el primer caso vemos cómo el 
modelo ordenado de la cuadrícula ha sido forzado para 
acoger al otrora municipio: 88 G, indica que hacen falta por 
lo menos siete cuadras intermedias (a-g) para que la 
cuadrícula siga 'funcionando', aunque herida precisamente en 
la simplicidad que la llevó a ser escogida como nomenclatura. 
La segunda dirección muestra otro quiebre a la unidad en la 
disposición física, uno mucho más sugestivo: la cuadrícula 
desaparece, regresa una nomenclatura toponímica (o mejor, 
nunca llega otra a reemplazarla) que además funciona como 
la nomenclatura veredal ('Vía Sierra Morena, La Casona'). 
Planeación, improvisación, ciudad, vereda, todas estas 
categorías se funden en Bogotá y hacen su heterogénea 
superficie. 
En ciudades del primer mundo hay mayor claridad sobre 
cuestiones como dónde acaba la vereda y empieza la ciudad, 
dónde acaba una zona de la ciudad dedicada a una función 
en particular y empieza otra, qué criterios rigen la 
nomenclatura de las direcciones, y así con cuestiones 
similares. En general, puede decirse que la planeación urbana, 
como algo que se anticipa a las necesidades de una ciudad en 
crecimiento y diseña soluciones para sus problemas, es algo 
que está menos presente en Bogotá que en las ciudades de las 
que se ha ocupado la literatura urbana más reconocida. 
Aparte de la fragmentación a un nivel físico, conviene 
considerar la fragmentación en el imaginario bogotano, 
concretamente en torno a la conformación de la ciudad 
dentro de ese imaginario. Hay un rasgo de una ciudad como 
París que difícilmente podría tener la Bogotá reciente, que es 
el tener una 'ciudad imaginada oficial'. Mientras casi 
cualquier occidental 'culto' conoce una imagen de París, 
pocos bogotanos tienen una imagen clara de su propia 
ciudad. Muchos elementos se articulan en el imaginario 
asociado a París; sus calles y plazas comparten su espacio con 
una ciudad imaginada en donde el Barrio Latino todavía está 
lleno de bohemia y no de boutiques, en donde los Citroen 
2CV todavía andan por las calles, los impresionistas 
desdoblan sus bastidores en el lado izquierdo del Sena, 
Simone y Sartre discuten en Les Deux Magots, algún novelista 
latinoamericano pasea de un lado a otro. No se trata 
simplemente de que en París estén más presentes las 
herencias culturales, lo interesante es que esos legados se 
articulan con las experiencias de ciudadanos y visitantes, crean 
una ciudad imaginada tan fuerte que a quien se le leyera un 
fragmento que transcurra en la París imaginada podrá 
identificar, si no un sitio en específico, sí la ciudad donde 
ocurre la acción. Es tan fuerte ese imaginario que 
comúnmente se tiene cierta sensación de lugares como los 
alrededores de la torre Eiffel, los Campos Elíseos, o bien en 
Londres el Big Ben, el palacio de Buckingham. Ciudades 
imaginadas tan fuertes como París o Londres tienen además 
marcas muy específicas: piénsese en las sirenas de los carros de 
policía franceses o en el uniforme de sus colegas ingleses, etc. 
Allí lo típico no es simplemente un listado de atracciones 
turísticas, es una serie de elementos de distinta índole (físicos, 
humanos, simbólicos, gastronómicos, históricos, etc.) que se 
entrelazan para articular una imagen de ciudad que tanto 
conocen sus ciudadanos como sus visitantes y, en fin, 
quienes hayan oído hablar de ella. En cambio, cuando se 
piensa en cosas típicas, específicas de Bogotá, se puede 
enumerar algunos puntos que aparecen en las guías de 
turismo: el museo del oro, el ajiaco, Monserrate, la calle 72, 
etc. Estos elementos no parece que se articulen en una 
imagen de ciudad, no parecen hacer parte de una unidad, no 
son puntos en un tejido de sentidos. Tampoco debe pensarse 
que París sea exactamente como la París imaginada. Los 
banlieux, por ejemplo, el suburbio-tugurio-del-primer-mundo 
parisino, hace en su derecho parte de la París física pero no de 
la París imaginada. Como en toda ciudad, en París hay una 
París a medida de cada cual, hay muchas Parises. Hay un 
amplio espectro de vivencias de ciudad y sin embargo, todos 
tienen ante sí y conocen a la ciudad imaginada a la que nos 
hemos referido. Mientras los ciudadanos reales de París se 
enfrentan a la decisión de ratificar con sus actos o antes 
combatir esa imagen (estereo)típica de su tradición urbana, el 
ciudadano bogotano no tiene un referente comparable. Bogotá 
no tiene hoy una 'ciudad imaginada oficial'. 
Existe pues una ciudad imaginada para París que logra ser un 
mapa más o menos fiel de la ciudad real. Se pueden constatar 
sus imprecisiones, pero el mapa existe y funciona. No hay tal 
mapa para Bogotá, a pesar de muchos. No sólo no lo hay, sino 
que hay indicios de que sería imposible que lo hubiera en corto 
plazo. En primer lugar, la fisonomía cambiante de Bogotá no 
es muy favorable a que se establezcan espacios-hito en torno 
a los cuales se aglutine el imaginario urbano. Todo mapa 
necesita puntos fijos. Al derrumbar los espacios que había y 
construir nuevos se condena al olvido a las nuevas 
generaciones, que aparte de las anécdotas de los mayores no 
tienen un referente de lo que 
les dicen. El Louvre es en cambio el mismo de la Noche de San 
Bartolomé, el mismo que ahora contiene una parte importante del 
patrimonio cultural de su país, el mismo al que Miterrand le mandó 
a hacer una pirámide en vidrio. El Louvre, sobre todo, está ahí. 
¿Dónde está nuestro Parque Centenario, nuestros ríos? 
Pavimentados, y claro, olvidados. Toda ciudad hace sacrificios en su 
crecimiento (no confundir con desarrollo). Los de Bogotá han sido 
tantos que se han llevado consigo buena parte de los elementos 
con los que se podría construir su correlato en el imaginario. Si bien 
existe una relación entre la fragmentación física, las demoliciones y 
la falta de una imagen fuerte de ciudad, ninguna de éstas puede 
explicarse completamente a partir de la otra. Para explicar 
cabalmente estas cuestiones habría que tener en cuenta muchos 
más aspectos de los que es oportuno-tener en cuenta aquí, como por 
ejemplo la influencia de las políticas de estado o diversas coyunturas 
históricas que han llevado a la situación actual4. Lo que sí puede 
decirse es que Bogotá carece de 'puntos fijos en el mapa', esto es, 
de referentes tanto simbólicos como físicos que den con una 
imagen única de ciudad. De ahí que, de nuevo recordando a Zoe, 
'el viajero no logra distinguir los puntos de la ciudad'. 
Lfl CHJuSu 3 DfiuflCltOS 
Se han dado razones para suponer que el modelo de las ciudades 
del primer mundo no da cabal cuenta de Bogotá. ¿Qué 
consecuencias puede tener eso para la apreciación y creación 
literaria en Bogotá? Y ¿qué tipo de ciudad es Bogotá, ya que no es 
como París? Se dirán a continuación algunas cosas a propósito de 
estas preguntas, teniendo en mente que lo que interesa aquí es 
cómo afecta el tipo de ciudad que es Bogotá a la novelística urbana 
que acoge. Una de las experiencias de ciudad que son posibles en 
una 'ciudad-unidad' es la del flâneur. Puesto en boga por 
Baudelaire, el verbo flâner se traduce como 'pasear sin propósito'. 
No es en su significado literal en el que la expresión gana sentido 
en el mundo literario. Siguiendo la 
4 También podría considerarse el resquebrajamiento del 
ideal de prosperidad asociado a Bogotá: desde las 
famosas octavas reales de Juan de Castellanos 'Tierra 
buena, tierra buena/Tierra que pone fin a nuestra pena' 
(circa 1589), pasando por el largo período de influencia de 
El Camero y llegando a la crónica del Siglo) y comienzos 
del XX (Cordovez Moure y El Mosaico), un elemento que 
identificaba a Bogotá -cuando menos en su imaginario tal 
como lo recoge la literatura- era de ser un lugar de 
prosperidad. Desde la novela del Bogotazo, las letras 
capitalinas no han vuelto a representar un ideal 
semejante. Asimismo ha desaparecido la figura del 
'cachaco' como el burgués bogotano por excelencia. 
exposición que al respecto hace Walter Benjamín, flaner es una 
acción típicamente urbana en la que el escritor entra en un 
contacto profundo con la ciudad y con la masa humana que la 
transita a diario; un contacto basado en la observación, en el 
nuevo anonimato que hacen posibles las grandes metrópolis, 
pero también en las nuevas libertades a quedan lugar. Añade 
Benjamín que el flâneur transita con "destreza y facilidad"5 por 
las calles, se permite deambular sin rumbo en una ciudad que 
conoce cada vez más, que lo acoge. Esta particular 
experiencia urbana es sintetizada muy elocuentemente por 
unas palabras del poeta, que Marshall Berman cita en sus 
reflexiones sobre el tema: "el espectador se maravilla ante [...] 
la sorprendente armonía de la vida en las capitales, armonía 
mantenida tan providencialmente en medio de la barahúnda 
de la libertad humana"6. Esa experiencia de armonía propia de 
la ciudad moderna habrá de resquebrajarse si contemplamos 
ciertas ciudades en particular. En lo que bien puede verse 
como una respuesta a los textos más canónicos de Benjamín 
y Berman, Néstor García Canclini dice "Narrar es saber que ya 
no es posible la experiencia del orden que esperaba 
establecer el flâneur al pasear por la urbe a principios de siglo. 
Ahora la ciudad es como un videoclip: un montaje 
efervescente de imágenes discontinuas"7 (100). La ciudad que 
García Candini tiene en mente es Ciudad de México, ciudad 
en donde vivir 'la experiencia del orden' difícilmente es 
posible. ¿Sería pues la capital colombiana como la mexicana, 
en tanto que haga imposible la experiencia del flâneur? ¿Sería 
la discontinuidad su elemento característico? Si nos atenemos 
a la opinión de Armando Silva, efectivamente debemos 
considerar que Sao Paulo, Ciudad de México y Bogotá 
comparten una misma categoría: la 'trasciudad', presentada 
de la siguiente manera: 
América Latina, cuna de varias de las ciudades más grandes 
del mundo, constituye, por definición, el exceso de gente. El 
cuerpo del continente sur es amalgamado, tumultuoso, 
asaltado, rodeado de todo tipo de sonidos y gritos, 
vendedores ambulantes, ruidos y toda suerte de obstáculos. 
(...) Sus calles se usan demasiado y, al contrario de un orden 
inmaculado, se vive el caos permanente que ya se volvió 
amenaza diaria. (...) ciudades que sugiero entender como 
trasciudades, en los cuales las urbes avanzan a la deriva, sin 
planificación, agrandándose a su antojo y tomando para sí 
varias zonas rurales (...) 
¿Querrá eso decir que si cunden las huelgas de los servicios 
públicos en París y la ciudad se sume en el caos se convertirá 
también en una 'trasciudad'? No. Armando Silva, en 
concordancia con el concepto de 'ciudad masificada' del que 
habla José Luis Romero, se refiere a ciudades en donde cierto 
desorden es la norma, hace parte de su identidad e hizo parte 
de su conformación histórica. Los patrones de asentamiento 
de estas trasciudades están marcadas por una incontrolable 
migración desde el campo, urbanización sin urbanismo, no 
preservación de marcas históricas, entre otros. A la luz del 
planteamiento de Silva, cuyo desarrollo no cabe aquí, podría 
decirse que Bogotá sí comparte rasgos con el México de 
García Candini, sí obedece a una discontinuidad que haría 
imposible la experiencia del flâneur. Sirva lo anterior para 
dirigir la atención hacia cómo la realidad de la ciudad puede 
hacer que tengan o no cabida ciertas experiencias estéticas y 
literarias. Teniendo en cuenta estas indicaciones sobre la 
imposibilidad de flaner en Bogotá, cabe entonces preguntar: 
¿qué resultaría de novelas bogotanas contemporáneas que, 
como en el flâner, partan de la ciudad vista como un todo 
orgánico? Es claro que una poética acompaña a la 'ciudad-
unidad' (Benjamín, Berman), ¿pero qué tipo de poética 
responde a este tipo de ciudad? 
Nudos en la malla 
A partir de los trabajos de Juan Carlos Pérgolis puede plantearse 
un marco más adecuado para entender cómo puede la literatura 
urbana bogotana relacionarse con su ciudad. Él se refiere a las 
experiencias de ciudad como a 'mallas', en el sentido en que, así 
como hablábamos de un mapa de puntos fijos simbólicos para 
ciudades imaginadas únicas como la de la 'París oficial', las 
experiencias de una ciudad fragmentada se sobreponen como 
mallas, a veces tomando en común uno de estos puntos fijos, a 
veces otro. Así, ni se puede individualizar un centro en el sentido 
físico-espacial (para muchas personas el centro de Bogotá no es su 
centro9), ni se debe entender (bor fragmentación una simple 
sectorización. Hay vivencias de ciudad que atraviesan de 
 
5 Walter Benjamín, Iluminations, New York, Shocken, 1969, pág. 167. 
6 Marshall Berman, Todo lo sólido se desvanece en el aire, México, Siglo 
Veintiuno, 1989, pág. 134. 
7 Néstor García Candini, Consumidores y ciudadanos: conflictos 
multiculturales de la globalización, México, Grijalbo, 1995, pág. 100. 
8 Armando Silva, "Bogotá y Sao Paulo: cultura y comunicación urbana en 
América Latina" en Imaginarios Urbanos, Bogotá, Tercer Mundo, 1992, 
pág.7. 
9 Juan Carlos Pérgolis, Bogotá fragmentada, Bogotá, Tercer Mundo, 1998, 
pág. 17. 
lado a lado la ciudad todo el tiempo (taxistas, mensajeros) 
que no por ello comparten las vivencias de mucha gente. 
Esas personas tienen muchos puntos en común con 
personas que pertenecen a otras mallas, pero lo que 
determina 'cómo se configura para ellos la ciudad' es la 
totalidad de los puntos de la propia malla y la relación que 
guardan entre sí. Bajo esta abstracción de la vida en la 
'trasciudad' puede formularse una hipótesis. Una narración 
que logre retratar convincentemente a la ciudad será una 
que, en lugar de buscar presentar una visión de la ciudad 
como algo orgánico cuando ésta no lo es, preste atenta nota 
a los nudos que se forman entre estas mallas superpuestas, 
a los referentes simbólicos comunes a algunas de las mallas 
de la ciudad. Idealmente el narrador miraría ese nudo desde 
el horizonte del resto de cada una de las mallas que desee 
explorar y que se toquen en un punto. Sin embargo, sería 
poco creíble el querer 'dar con la esencia de la ciudad, de 
su ambiente característico', etc. A menudo se dice que 
precisamente ese es el logro de grandes novelas urbanas, 
como Manhattan Transfer de Dos Passos, El vientre de París 
de Zola o el Ulises de Joyce. Estas novelas construyen, y son 
construidas, a partir de fuertes ciudades imaginadas. En 
ciudades de mallas, en cambio, habría una cantidad mayor 
de ciudades imaginadas con qué habérselas. El escritor bien 
podría tocar varias de éstas y proponer ejes de sentido para 
ordenar una narración dentro de la ciudad, pero difícilmente 
se llegaría a un resultado convincente si se representa a la 
ciudad como un todo ordenado y coherente, como el que 
puede darse en las ciudades de las novelas mencionadas. 
Asimismo, la labor del criticó literario también se enriquece 
al considerar la relación entre la fragmentación y el tipo de 
literatura que se puede dar en Bogotá. Por ejemplo, puede 
llevar a notar que pedirle a una novela urbana bogotana lo 
que se da en las 'novelas urbanas clásicas' no siempre es 
pedirle que haga un retrato fiel de la ciudad. No hay lugar en 
este artículo para comprobar por extenso la hipótesis de 
que tener en cuenta la fragmentación es enriquecedor tanto 
para escritores como críticos. Sin embargo, sí es necesario 
presentar algunos ejemplos al respecto. Un primer punto 
que habría que mostrar es en qué sentido puede ser 
desafortunado ignorar la importancia de la fragmentación 
física y simbólica de la ciudad. Julio Paredes, autor de los 
libros de cuentos Salón Júpiter (y otros cuentos) (1994), 
Guía para extraviados (1997) y Asuntos familiares (2000), 
cuenta sobre las dificultades que tiene para relacionarse 
como escritor con su ciudad natal: 
paredes: Yo no sé si Bogotá lo permita como espacio. No veo 
que haya un espíritu,'un estilo, un tono. Para mí como 
practicante de la escritura, nunca lo he podido hacer, nunca me 
he sentido cómodo hablando de Bogotá como un espacio. 
Bogotá es una ciudad abierta, no terminada.10 (el énfasis es 
mío) 
A lo largo de la entrevista de donde es tomada esta cita, el 
autor muestra su desconcierto ante Bogotá. Ese desconcierto se 
debe en gran medida a que se le mira con los ojos de 'lo que 
debe ser la ciudad', de las ciudades que Bogotá no es más 
que de las que sí es. Continúa: 
paredes: yo nunca he visto a Bogotá como un tema literario. 
(...) es muy complicado, literariamente, hablar de un espacio 
que no ha cumplido con la formación a nivel etimológico de 
lo que es una ciudad, mejor dicho ni en el sentido griego, esto 
es, un lugar donde conviven civiles. Yo pensaba por qué París, 
Londres, Madrid o Nueva York son ciudades -y esto lo dice 
Calvino- imaginadas; hay algo adicional en la mente del 
lector, y es que piensa en París como una ciudad que, aunque 
nunca haya ido o nunca vaya, sabe realmente qué es. Y Bogotá 
no. 
La posición de Paredes es pues casi paradigmática de la 
criticable posición de ver a la ciudad a partir de modelos de 
ciudades-unidad. No sorprende que lesea tan difícil sentirse 
cómodo escribiendo sobre Bogotá. Esta añoranza por la 
ciudad ordenada es como una camisa que no le queda a 
Bogotá y que hace que, por un lado, los escritores que se 
ocupan de Bogotá a menudo se tracen metas imposibles para 
sus narraciones urbanas (saber 'realmente qué es Bogotá'), y 
por otro que los críticos literarios le exijan a las novelas 
urbanas bogotanas algo que no podrían lograr. A todas luces, 
sería insensato aspirar a tener en Bogotá una novela urbana 
como las de Zola. No pocas veces, entonces, escritores y 
críticos se quedan 'esperando a Godot'. Dejemos que sea el 
también escritor Santiago Gamboa, autor de las novelas 
Páginas de vuelta (1995), Perder es cuestión de método (1997) 
y Vida feliz de un joven llamado Esteban (2000), quien, en 
otra entrevista, le responda a Paredes: 
No creo que haya temas literarios y temas no literarios. Los 
temas se vuelven literarios dependiendo de la habilidad del 
escritor. Yo pensé eso. Cuando estudié en esta ciudad 
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pensaba que las cosas que yo vivía en Bogotá y las cosas que 
me acontecían no eran interesantes para nadie. Y pensaba lo 
mismo: "carajo, por qué no habré nacido en París". París es 
una ciudad que uno puede atravesar de lado a lado y no 
salirse de las novelas de Balzac. Está toda escrita, creo que no 
hay un solo palmo de París que no esté relatado en una 
novela. No sólo de franceses, también de latinoamericanos, 
americanos, en fin... (...) En general cualquier ciudad, así sea 
una ciudad real se vuelve una ciudad literaria en la medida en 
que uno empieza a involucrar en ella las historias que quiere 
escribir, que pueden ser ficción o biográficas.11 
Es imposible juzgar la obra de Gamboa sólo por su apreciación 
de la misma, y es justo decir lo mismo sobre Paredes. Ambos 
autores bien podrían 'predicar y no aplicar'. De todas maneras, 
es interesante ver las distintas perspectivas que tienen sobre un 
mismo tema, y cómo una de éstas lleva, tratando 
infructuosamente de aplicar el modelo de París, a condenar a 
Bogotá como un tema no literario. Otro testimonio interesante 
es el de Selnich Vivas, autor de la novela Para que se 
prolonguen tus días (1998). En un artículo publicado en el 
desaparecido semanario Suburbia, Vivas hace varios juicios 
acertados, pero no desiste del error de mirar la literatura urbana 
bogotana bajo los modelos de las otras ciudades mencionadas. 
Refiriéndose a un grupo de novelas bogotanas dice: "Estamos 
lejos de leer una novela como La conjura de los necios y pensar 
de inmediato en la atmósfera y la cultura de una ciudad en 
particular (Nueva Orleáns)"12 Vivas, como crítico literario, le hace 
exigencias incumplibles a la novelística urbana bogotana. Es 
consciente de la fragmentación como un elemento característico 
de la ciudad, pero no se percata de las consecuencias que esa 
fragmentación puede tener para el tipo de novela que se dé en 
ella: "La vida en la ciudad está sectorizada y aún no ha habido 
quien se arriesgue a caminar esos sectores. Que muestre sin 
obstáculos lingüísticos el tránsito de una calle a otra, de una 
mentalidad consumista a una consumada"13. No es cosa 
simplemente de 'riesgo' el pasar de un 'sector' a otro, es como 
hemos visto un problema de fondo. Mostrar el paso sin 
obstáculos no sería mostrar a Bogotá. Un último testimonio que 
vale la pena mencionar apareció en un artículo de la revista 
Semana. Allí el escritor Antonio 
García Ángel, autor de la novela Su casa es mi casa (2001) 
retoma el tema de los 'lugares literarios' tal vez con más 
optimismo que algunos de sus colegas: Una de las dificultades 
de escribir sobre Bogotá es que la ciudad no tiene lugares 
literarios. Como, por decir algo, Corrientes en Buenos Aires, o 
La Plaza Garibaldi en México, o las calles de París. Son lugares 
de los que se ha escrito tanto que son fáciles de imaginar. 
Macondo es un lugar literario. Con Bogotá toca explicarlo 
todo. Otra cosa es que las calles son la 85, la 100, la 127, etc., 
y toca describirlas bien pues nadie tiene porqué saber cómo 
son.14 Acá los lugares de la ciudad no son irredimiblemente no 
literarios, pero exigen del escritor un mayor esfuerzo. En 
medio de la nostalgia por las posibilidades que una imagen 
única de ciudad le da a la novela urbana, como por ejemplo el 
que en el imaginario haya ya 'lugares literarios', a la pregunta 
de García Candini sobre si podríamos narrar la ciudad en su 
fragmentación, García Ángel, uno de los más jóvenes de los 
jóvenes escritores bogotanos, responde con un reconfortante 
'sí'. Al parecer, efectivamente hay consecuencias indeseadas 
de considerar la literatura urbana bogotana bajo modelos de 
ciudades del primer mundo. Se corre el riesgo de perder 
detalle y cercanía en el trato de la ciudad como espacio y 
tema literario. Contrario a la opinión de Paredes, Bogotá sí es 
una 'ciudad acabada', por más que le quepan mejoras ya es el 
espacio donde se vive y como tal merece no ser tratada como 
algo que 'todavía no es narrable'. Para que sea narrable, sin 
embargo, y para que puedan ser entendidos desde la crítica 
los intentos de narración que se hagan de ella, conviene tener 
en cuenta que el modelo de ciudad que le corresponde no es 
el de la 'ciudad-unidad', sino más bien el de la 'trasciudad'. 
La novelística urbana se enriquece no sólo de no ser ciega a la 
fragmentación bogotana sino que puede enriquecerse de 
representarla, sentirla y explorar las experiencias estéticas (tan 
distintas del flâner) a que da lugar, apoyándose más sobre las 
posibilidades de expresión que trae la fragmentación que 
sobre las limitaciones que pueda traer. Si se va a dar con la 
identidad de Bogotá, con aquello que la hace Bogotá y no 
otra ciudad del mundo, será más teniendo en cuenta los 
puntos de contacto entre distintas vivencias de Bogotá que 
pretendiendo ordenarlas de acuerdo a una única imagen de 
ciudad. 
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Por lo menos esa es la lección que a mi juicio dejan 
varias de las recientes novelas bogotanas, como por 
ejemplo las primeras dos obras de Gamboa o la un poco 
anterior Sin remedio de Antonio Caballero (1984). En 
ellas no se aspira a dar con la esencia de la ciudad, ni se 
busca recorrerla de un cabo a otro como a la París de 
Zola, sino que se narran con credibilidad distintos 
fragmentos de la urbe que entran en contacto gracias a 
situaciones particulares dadas por la trama. A diferencia 
de novelas que tratan de dar con una imagen única de 
Bogotá fracasan, como La ansiedad viaja en buseta de 
Héctor Ocampo Marín (1991) o La Ciudad de los 
umbrales (1994) y Scorpio City (1998) de Mario 
Mendoza, estas novelas ¡lustran puntos de contacto 
entre mundos distintos dentro de la ciudad. Falta 
entonces comprobar si las novelas mencionadas 
efectivamente se alejan o no del modelo de ciudad-
unidad, si recrean los lugares en los que se desarrollan 
en lugar de limitarse a usarlos como trasfondo para su 
historia, si la crítica las ha reconocido justamente, etc. 
Para tratar tales cuestiones, sin embargo, será útil tener 
en cuenta las consideraciones presentadas sobre 
algunas particularidades de la ciudad y lo que éstas 
exigen de su literatura reciente. 
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